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Studiowal dramaturgi¢ w Rzymie, a jego

nauczycielem byt Andrea Camilleri.
Wspolpracowat z Paoly Borboni, Sergio
Grazianim, Mario Maranzang, Andrzejem
Wajda i The Living Theatre Juliana Becka.
éwiatowq popularno$¢ przyniést mu mroczny
kryminaf z.2000%, — L’impagliatore,
przetlumaczony na wiele jqzykéw,
m.in. angielski, niemiecki i francuski. Ksigzka
ta stala si¢ podstawy scenariusza filmu Occhi di
cristallo w rezyserii Erosa Puglielliego (2004 r.).
W kolejnych latach ukazaly si¢ powiesci:
Dover beach (2002), La scala di Dioniso
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2008). Ostatnie trzy ksigzki La gang dei sogni
¥ (.2008), La ragazza che toccava il cielo (2013,
polskie tlumaczenie Dziewczyna, kidra siggngta
nieba, 2014) oraz Il bambino che trovo il sole di notte
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Chtopiec, ktéry znalazt

stonice noca

Historie tej ksiqzki dedykuje G.
Autor

Ludzie nie rodzq sie w dniu wydania ich na
swiat, lecz wtedy, gdy zycie ich do tego zmu-
sza, zeby sie narodzili.

Gabriel Garcia Marquez
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Nigdy podzniej nie przelano tyle niewinnej krwi na tym
przesmyku znanym pod starozytng nazwa Raiihnvahl, ile
rankiem 21 wrzesnia roku Panskiego 1407.

Storice wlasnie wstato nad malq, zimng i opustoszaty doli-
na, zduszona i oslonietg przez nieprzyjazne, wysokie na po-
nad dziesigc¢ tysiecy stop szczyty. Dolina znajdowata sie we
wschodniej czesci alpejskiego tuku, ktéry stanowil granice
Potwyspu Italskiego i zdecydowanie oddzielat go od reszty
Cesarstwa i catej Europy.

Panem tej ziemi byl ksigze Marcus I z Saxii, ojciec Marcusa
II z Saxii, ksiecia dziedzica.

Maty Marcus II z Saxii, nagi i zaspany, zadrzatl tego po-
ranka, siedzac na ogromnym tozu z materacem wypchanym
cieptym i migkkim gesim pierzem. Nogi dyndaty mu w po-
wietrzu, mimo Ze jak na swoje dziewie¢ lat byl wysoki. Miat
zielone leniwe oczy, podobne do oczu kota, dtugie jasne wto-
sy opadajace 1snigcymi puklami na ramiona i skore tak gtad-
ka i biata jak dziewczynka.

Eilika, opiekunka, ktéra zajmowata si¢ nim dzien i noc,
$piac niczym wierny pies na stomianym postaniu przy tozu,
przykryla ramiona chlopca Inianym ptétnem zmoczonym
w goracej wodzie.



Maly ksiaze mruknat z rozkoszy i przymknat oczy.

— Nie prébuj zasypia¢, Marcusie — ostrzegta go Eilika — bo
wrona zje ci ptaszka.

Chlopiec za$miat sie i zastonit reka przyrodzenie. Piastun-
ka zanurzyta drugi kawalek ptétna w misce, wyzeta i potarta
tugiem.

— No, leniuchu, pozwdl si¢ umyc¢.

— Musze sie my¢ codziennie? — jeknat Marcus.

— Polecenia pani matki trzeba wypetnia¢ co do joty — od-
parta Eilika. — Kazdy powinien widzie¢, ze jeste$ ksieciem
przewyzszajacym zwyklych smiertelnikéw nawet bez prze-
pysznych szat. Twoja skora musi I$ni¢ i pachnie¢, jakbys$ byt
matym bogiem.

— Nie lubie sie my¢ — burknat chtopiec.

— Oboje dobrze o tym wiemy, ksiaze prosiaczku — powie-
dziala Eilika, zsadzajac go z t6zka.

Chlopiec rozesmiat sie i zaraz zadrzat, czujac wilgotna ka-
mienng posadzke.

— Zimno mil!

— A sam nie mozesz popatrze¢, gdzie stawiasz szlachetne
stopki? — westchneta Eilika.

Zaprowadzila go na geste niedzwiedzie futro, odwrdcita
i cieptym plétnem przetarta posladki.

Chiopiec nadstawil uszu. Z zewnatrz dobiegaty sttumione
halasy.

— Skad ta cisza?

Spojrzal na piastunke i jego oczy wypeknita rados¢. Wy-
swobodzit sie z rak Eiliki i nagi, nagle niepomny zimna, pod-
biegt do okna. Uczepit si¢ kamieni i podciagnat do gory, zeby
sprawdzi¢, czy nie myli go przeczucie.

— Snieg! — krzyknat podekscytowany.

Eilika schwycita go mocno i przeniosta z powrotem na
niedzwiedzie futro.

— Na mitos¢ boska, pozwol sie odzia¢, zanim si¢ rozchorujesz!



— Snieg! Snieg! — maty Marcus podskakiwat z podniecenia.

— Tak, dzi$ w nocy spadt pierwszy $nieg, co za rados¢!
— parskneta Eilika. — Szczesliwy jesteS. Cieszysz sie tym, na
CO WSzyscy inni psiocza.

— Snieg jest przepigkny!

— Bo ty masz cieple ubranka, ksiazatko. I rekawiczki na
swoje cenne raczki. I futrzane czapki — powiedziata opie-
kunka, zaktadajac Marcusowi sweter z gestej parzonej welny
i grube skarpety, ktore sama zrobita. — Dla innych $nieg ozna-
cza zimno przenikajace do kosci.

— To dlaczego oni tez nie zatoza cieptych ubran?

Eilika spojrzata na chtopca. Pokiwata glowa. Pogladzita go
po jasnych lokach.

— No wtlasnie, ja tez si¢ czasem nad tym zastanawiam.
Ale po cichu, bo inaczej zetna mi glowe — dodata jakby do
siebie.

— A ja kaze ci ja przyszy¢ z powrotem — zasmiat si¢ Mar-
cus. — Jestem ksigeciem i wszyscy musza robi¢, co mowie,
prawda?

— Tak, Wasza Ekscelencjo — usmiechneta sie Eilika, ktora
szczerze lubita chlopca i ubdstwiala jego radosny, beztroski
charakter. — Ale teraz pozwol si¢ ubra¢, bo zamarzniesz na
sopel.

Naciagneta na malego ksiecia tunike ze skéry daniela pod-
bita kréliczym futrem, na to kasak z jeleniej skory z rogowy-
mi guzikami, a na koniec wysokie buty z futra wilka, z gruba
podeszwa z podwdjnej krowiej skory.

— Prosze, jeste$ gotowy — powiedziata w koncu, naciaga-
jac mu jeszcze na glowe czapke z futra susta ostaniajacq uszy
i podajac nieprzemakalne rekawice z futra wydry.

— Snieg! Hurra! — krzyczat chtopiec, wypadajac z komna-
ty i zbiegajac po schodach do wielkiej wspdlnej sali zamku,
mrocznej i zimnej mimo arrasow pokrywajacych czarne ka-
mienie i grubych, jodtowych polan ptonacych w dwoch ol-
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brzymich kominkach, miedzy ktérymi ustawiono stét z je-
dzeniem.

— Marcusie II z Saxii, naucz si¢ zachowywac jak ksiaze,
a nie pierwszy lepszy tobuziak — upomniata go matka, widzac,
jak tapczywie rzuca si¢ na placek z jabtkami i imbirem oraz
pasztet z jelenia w ciescie, utozone na cynowych potmiskach.

Po chwili zjawila si¢ zdyszana Eilika i poklonita przed sto-
fem, przy ktérym siedzieli dostojnicy.

— Zechciej wybaczy¢, pani — rzekta do ksigzne;j.

Ksiezna dala jej znak, Ze nie ma pretensji i wcigz karmiac
piersia nowo narodzona cdreczke, przyciagneta do siebie
pierworodnego.

— Mozesz pocatowa¢ matke, zanim ubrudzisz usta — po-
wiedziata.

— Biles sie z kim$ wczoraj? — zapytat Marcus I, chwytajac
syna za kark. — Kto$ skarzyl si¢ na twoja gwaltownos¢? Po-
winienem cie ukarac¢?

— Nie, ojcze. Bylem grzeczny.

Ksigze na chwile sie rozchmurzyl. Byl poteznym mez-
czyzna o twarzy i ciele poznaczonych niezliczonymi blizna-
mi i pod kazdym wzgledem bardziej przypominat zotdaka
anizeli wytwornego ksiecia — niemieckiego czy wloskiego.
Wzmocnil uscisk na karku syna, a Marcus II az sie skrzywit.

— Nie kopnates nawet psa?

Chlopiec odwrdcit sie do Eiliki.

— Nie szukaj odpowiedzi u stuzacej — upomniat go surowo
ksigze.

Spojrzal na pozostatych biesiadnikéw. Najpierw na kapi-
tana strazy, najemnika, ktéry walczyt u jego boku. Potem na
swojego spowiednika i doradce duchowego, poleconego mu
przez biskupa Bambergu. Wreszcie na nauczyciela kompozycji
i muzyki, ktérego Zona sprowadzita z dworu cesarza, Rex Ro-
manorum Ruprechta III z dynastii Wittelsbachow palatyniskich.
Na koniec na powrdt wbit wzrok w syna i rzekt ze spokojem:
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— Marcusie, tyle razy ci mowitem. I bede powtarzat, dopo-
ki si¢ nie nauczysz. Musisz stac¢ si¢ wojownikiem.

— Ale ja nie lubie sie bi¢ — odpart chtopiec.

— Jak diugo przetrwatby w naszych lasach wilk, gdyby nie
miat instynktu zabijania? — Marcus I uderzyt pigscia w stot.
— Tym jestesmy my, ksiazeta Saxii: wilkami! Naszym przezna-
czeniem jest rozkazywac i podporzadkowywac sobie inne wilki.

Chtopiec cofnatl sig, zeby si¢ wyzwoli¢ z ojcowskiego
uscisku.

— Mezu, budzisz w nim strach — powiedziata ksi¢zna.

Marcus I wzial gleboki wdech, prébujac sie uspokoid.
Twarz mial czerwong, na szyi pulsowaly mu nabrzmiate
krwia zyly. Przyciggnal do siebie potomka.

— Synku, postuchaj uwaznie. Nie wiem, czy to prawda, co
mowi Koscidt, ze nasza ranga i wladza pochodza wprost od
Boga. Jedno wiem jednak na pewno: by je utrzymac, nie mo-
zesz polegac na Bogu, tylko na sobie samym. Na wtasnej sile
i determinacji, rozumiesz?

Chlopiec powoli pokiwal gltowa.

— Musisz nauczy¢ si¢ walczy¢ — ciagnat ojciec. — Bedziesz
zyl wérdéd krwi jak ja i wszyscy nasi przodkowie. To nasze
przeznaczenie i nasz wyrok. Teraz cie powazaja, bo jestes
moim synem. Ale musisz si¢ nauczy¢ zastugiwac na szacu-
nek. Czy to jasne?

Chlopiec popatrzyt na ksiecia i odpart nieSmiato:

— Czy bedziesz ze mnie dumny, jesli kopne dzis kure, ojcze?

Ksiaze spojrzal na niego powaznie, po czym wybuchnat
gromkim $miechem.

— Bede z ciebie dumny, synu, tak czy owak. — Szturchnat
go w glowe tak, ze az chtopcu spadta futrzana czapka. — Idz
sie¢ pobawi¢ — powiedzial, podajac mu po kawatku jeleniego
pasztetu i placka z jabtkami.

Chiopiec wepchnatl sobie polowe placka do ust, potknat
i pobiegl podniecony pierwszym $niegiem.
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- Synu — zawotal za nim ojciec dzZwiecznym glosem.

Marcus II zatrzymat sie i odwrdcit w strone rodzica.

— Nie musisz kopa¢ kury — powiedzial ojciec. - I tak jestem
z ciebie dumny — dodat z usmiechem.

— Podzigkuj, Marcusie — szepneta Filika.

— Dzigkuje, ojcze — odparl postusznie, cho¢ mechanicznie
chtopiec, podskakujac niecierpliwie, i po chwili byt juz na
dworze. Nie mdgt wiedzie¢, ze ojciec usmiechnat sie do nie-
g0 po raz ostatni.

Tego dnia maty Marcus II z Saxii, wygladajac przez wro-
ta, zdziwit sie absolutna cisza, ktorg przyniost ze soba wciaz
jeszcze czysty $nieg otulajacy dziedziniec zamku. Po prawej
stronie do wysokich na trzy prety kamiennych fortyfikacji
przylegaly stajnie i obory potaczone drewnianym koryta-
rzem. Nad stajniami, by wykorzysta¢ ciepto wytwarzane
przez zwierzeta, umieszczono kwatery dla stuzby zajmujacej
najnizsze miejsce w hierarchii, tej, ktéra nie spata na zamko-
wym poddaszu. Po lewej wida¢ bylo chlewy, kurniki i kroli-
karnie. Czarne $winie, kozy gorskie, kury, indyki, perliczki,
pawie i krdliki trzymano w porzadnych zagrodach. Naprze-
ciwko znajdowata si¢ wielka dwuskrzydtowa brama wzmoc-
niona zelazna blachg, a takze masywna, niezgrabna wiezycz-
ka, z ktérej mozna bylo siggnaé wzrokiem daleko w giab
Ratihnvahlu. Brama jak zwykle za dnia byta otwarta.

— Le¢, schowaj sie — powiedziata Eilika.

Chtopiec skonczyt jes¢ placek i z kawalkiem pasztetu
w reku zrobit pierwsze kroki w $niegu. Na srodku dziedzirica
odwrdcil sie, by spojrze¢ na swoje Slady.

— Nie liczy si¢! Zamknij oczy! — krzyknatl do piastunki.

Eilika usmiechneta sie i odwroécita plecami, opierajac gto-
we 0 mur.

Marcus wpatrywat si¢ w nig przez chwile, a potem pod-
nidst wzrok na zamek, ogromna, dwupietrowa budowle
w ksztalcie kwadratu z niskimi mansardami o matych wa-
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skich oknach, majacych chroni¢ przed zimnem. Przy zachod-
nim skrzydle uczepiona niczym brodawka grubego zamko-
wego muru wystawala mata kaplica.

Chlopiec odwrdcit sie¢ w strong bramy, obok ktdrej znajdo-
waly sie niskie kamienne koszary — cztery izby przeznaczone
na kwatery zolierzy stojacych na strazy zamku. Podszedt
blizej i zajrzal do srodka. Nieraz probowat si¢ tam schowac,
ale straznicy nigdy mu na to nie pozwalali.

Tego ranka jednak Marcusa czekata niespodzianka. Straz-
nicy spali wokot stolu posrodku pierwszej izby. Jeden sie-
dzial rozparty na krzesle z glowa odrzucona do tytu i szeroko
otwartymi ustami, pozostali trzej opierali sie¢ glowami o stét.
Antalek z winem lezal przewrdcony, a trunek wciaz jeszcze
skapywal na klepisko. Drewniane polana w kominku przyga-
sty i nikt nie podsycat ognia.

Chlopiec spojrzal w strone odwrdconej plecami Eiliki i po-
myslat, Ze tym razem zdota niepostrzezenie wslizgnac¢ sie¢ do
srodka. Usmiechnat sie zadowolony i juz miat postawic stope
w izbie, gdy za jego plecami rozlegt sie glos:

— Nie wiesz, ze tu nie wolno wchodzic¢?

Wystraszony odwrdcil sie gwattownie i zobaczyl dziew-
czynke w swoim wieku. Twarz miata umorusana, bardzo ja-
sne wlosy krociutko obciete. Wiedziat, kim jest. Miata na imie
Eloisa i byla cérka Agnete Veedon, akuszerki.

Tego obrazu mial juz nigdy nie zapomnie¢.
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Ksigze Marcus II z Saxii byl jeszcze dzieckiem,

gdy na dziedzincu rodzinnego zamku stal si¢ swiadkiem

masakry swoich bliskich, zabitych z rozkazu Ojsterniga
— wladcy sasiedniego ksigstwa. Chlopiec przezyl
te krwawg rzez dzigki pomocy wiejskiej akuszerki
Agnete i jej corki Eloisy. Przyjety do ich domu,

- pod nowym imieniem, uczy si¢ zy¢é w rzeczywistoéci 70

dalekiej od bogactw ktore otaczaiy go do tej pory. |
Z czasem sta]e su; potqznym Wo]owmklem

nigdy nie zapomma]qc kim jest i co mu sie nalezy

jako prawowitemu dziedzicowi ziemi Raiihnvahl e e
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